二〇〇二年
一月九日
皇天不负有心人。我就不拦截那些公文信件了。苏菲在巴黎郊区找到了一间养护所。文森的保险给付足够支付一切费用,他们公司这方面的福利倒是不错。她带他过去,跪在轮椅旁边,拉着他的手,轻声细语地跟他说话,对他解释住疗养所的好处。他发出一些无人能懂的抱怨声。她一踏出疗养所大门,眼泪就掉下来了。
二月二日
我放松了一些对苏菲的施压,让她有时间忙搬家的事。现在顶多让她丢点东西,更动一下她的行事历,不过这些对她来说,都是司空见惯,甚至没什么好担心的了。她也认了。结果反而还振作起来了。一开始,她当然天天都去看文森,不过这也不是个长久之计。她因此开始感受到一股深深的罪恶感。这点我是从她和她父亲的关系看出来的:她竟然不敢跟他提起这事。
文森住到郊区去之后,她就开始卖房子了。清仓价。叫了一些奇奇怪怪的人来,什么古董商,旧货商,游民之家的义工等等,车子一辆接一辆。苏菲站在门口石阶上迎接他们,腰杆挺得直直的,可是从不会出来送客。中间就只见一箱又一箱的东西还有家具被搬上车,今人叹为观止的杂七杂八。奇怪的是,这些家具和物品,那天晚上我在她家里全见过,当时还觉得蛮漂亮的。可是现在眼见着它们被搬出来,堆在车上,要送到别处去了,一切突然蒙上一股丑陋,不祥的色彩。这就是人生吧。
二月九日
前天,大概晚上九点左右,苏菲突然冲上一辆计程车。
文森的房间在三楼。他竟然有办法打开那扇通往旧石梯的安全门,连人带椅滚下去。院里的医护人员实在想不通他是怎么办到的,但这家伙的力气果然还不小。他是晚餐后不晓得几点偷溜出去,当时其他病友们不是三五成群聚在一起打纸牌玩大富翁,就是赖在电视机前看电视。当场死亡。说也奇怪,这不是跟他妈一样的死法吗!难道这都是命……
二月十二日
苏菲决定帮文森火葬。告别式上没什么人:她父亲,文森的父亲,老同事,两家几个她愈来愈不来往的亲戚。就是透过这样的场合,我们才看出她把自己孤立到何种程度。华乐莉倒是来了。
二月十七日
我希望文森的死可以让她松一口气。这些日子以来,她一定想像过这样的情景:必须这样年复一年地一直来看他……但苏菲的反应却是另外一回事,她的良心因此感到非常不安:如果她没把他“送走”,如果她有那个勇气一直照顾他到老,他现在可能还活着。尽管华乐莉一直劝她说文森这样活着算不上一种人生,但苏菲还是痛苦万分。我是觉得理性总会战胜一切。早晚的问题而已。
二月十九日
苏菲去她爸爸那边住了几天。我认为没有必要陪她前往。反正她把她的药丸都带上了。
二月二十五日
老实说,这一带的市区蛮好的。不是那种我会选的地方,但还是不错。苏菲搬进了一间位于三楼的公寓。我得想个办法找一天过去看看。当然我不能指望找到一个像从前那么理想的观察哨,从前当苏菲还是一个光芒四射的正妹时……不过我还是会设法解决。
她几乎没什么家具。看来经过瓦兹省的那场大拍卖,也所剩无几了。她租的那辆货卡,大小跟他们要搬去瓦兹省时叫来的简直不能比。连我这种不是象征主义派的,都从中看出了一幅意象来了,而且还蛮今人振奋的,这个意象:几个月前,苏菲离开了巴黎,那时候的她有老公,有几吨重的家具、油画和书籍,肚子里还有个小贝比;如今她重返巴黎,后面只跟着一辆小货卡。她不再是昔日那个爱情事业两得意,闪闪动人的年轻女性。远远地不是。有时候我会把那个时期的照片拿出来回味,那些度假的照片。
三月七日
苏菲决定出去找个工作。不过不是在她的专业领域内,她和传播界已经没有瓜葛了,何况她现在也没有足够的精力投注在这些事情上面。更别提她是如何离开前一个工作的……我远远地跟着她。我呢,我是都可以。她走进几家人力仲介,约了几个时间。显然她什么都愿意干。好像闲得发慌要找个方法打发时间那样。她甚至不在伊媚儿中向人提起。这纯粹是机能性的。
三月十三日
谁料得到这个:看小孩的女佣!原来,有个找“保母”的征人败事,苏菲被那家人力仲介的女主管看上了。结果事情也没拖着,当天晚上她就被“吉赫魏先生和太太”录用了。我得去查一下这两人的来历。我看到苏菲和一个大概五、六岁的小男孩。这是好几个月以来我第一次看到她在笑。我还不是很清楚她的工作时间。
三月二十四日
清洁妇中午会来打扫。常常是苏菲帮她开的门。不过我看有时候苏菲不在,她也可以进去,就知道她应该也有公寓的钥匙。这是一个看不出几岁的胖太太,永远提着一个咖啡色的塑胶购物袋。周末她就不过去吉赫魏家打扫了。我观察她好几天,对她的路线,习性都摸得一清二楚了。没错,这方面我是个专家。她每次上工前,都会在街角的“三角窗咖啡”小歇,抽上最后一根烟。可能吉赫魏家不许抽烟吧。她很喜欢赌马。我坐在她旁边那张桌,然后趁她排队下注的时候,将手伸进她的购物袋。一下就找到她的钥匙圈。星期六早上,我一直骑到维尔巴黎济斯(这女的每天竟然要通这么久的车去工作!)趁她在市场买菜时把钥匙圈放回她的购物袋中。这样她就不用担心害怕了……
现在,我也拥有吉赫魏家的出入证了。
四月二日
但事情并没有太大转机。两个星期不到,苏菲又开始掉证件,闹钟也失灵了(她第一个星期就迟到)……我加强了对她的施压,并等着一个适当的时机。到此为此,我都很有耐性,可是现在我想要启动B计划了。
五月三日
这两个月来,即使很喜欢自己的新工作,但苏菲又重新陷入和一年前同样的心理困境。完完全全一样的问题。但也出现了某种前所未见的,那就是她的愤怒。连我有时候都搞不太懂。她的潜意识应该是想反抗,生起气来了。从前她不会这样。苏菲本来很认命的。但从那个时候一直到现在,可能不晓得有什么东西积压太多,溢出来了。我看她变得很容易生气,难以控制自己的情绪:跟人家说话的态度很差,好像对他们有生不完的气似的,跟谁都合不来。问题是她会这样又不是这些人的错!我觉得她变得很有攻击性。不消多久,附近一带的人就开始对她避之唯恐不及……而且她一点耐性也没有。没耐性还要当保母!还有就是她个人问题(不得不承认目前还有不少……)会影响到她的周遭。有时候我都不禁要怀疑她是不是有杀人的企图。我如果是家长的话,一定不会放心把小孩交给一个像苏菲这样的女孩子。
五月二十八日
果然被我料到……我看到苏菲和小男生在丹特蒙公园里,本来相安无事。坐在长椅上的苏菲好像在做梦。我不晓得后来发生了什么事:不到一会儿工夫,苏菲就一副气冲冲的样子大步走在人行道上。那孩子嘟着嘴巴,远远地跟在后面。只见苏菲突然转过身,朝他冲过去,我就觉得事情不妙了。一巴掌!一记充满恨意,存心找麻烦,让你好看的巴掌。那孩子吓坏了。她也是,一副从噩梦中醒来的样子。两人就这样你看我,我看你,半晌没说话。然后绿灯就亮了,我慢慢往前骑。苏菲左看右看,似乎是怕人看见,要来跟她算帐。我觉得她不喜欢这个小孩。
昨天晚上她留在吉赫魏家过夜。这很罕见。通常不管几点,她都比较喜欢回家。我知道吉赫魏家的公寓,苏菲若留下来过夜,有两间客房让她选。我观察不同窗户里的光线变化。苏菲跟孩子讲完床边故事,即见她倚在窗边抽最后一根烟,接着又打开浴室的灯,然后整层公寓暗了下来。苏菲今晚选的房间,就在儿童房的旁边,要到儿童房非得经过苏菲睡的房间不可。我非常确定那孩子的父母今晚归家后一定不会去看他,免得吵醒苏菲。凌晨一点二十分,吉赫魏夫妇终于到家,梳洗过后,他们卧室的灯在两点左右也熄了。我等到四点才上去。先到另外一条走道去找到她的登山鞋,把鞋带抽出来,然后往回走到苏菲的门外。我听着她在睡梦中的呼吸声,听了很久,才慢慢地、静悄悄地穿过她的房间。那孩子睡得十分熟,还发出轻轻的鼾声。我想他并没有痛苦太久。我把鞋带缠上他的脖子,用枕头盖住他的头然后压在我的肩膀下面,接下来一切就都很快了。但非常可怕。他激动得开始拳打脚踢。我觉得我要吐了,泪水在眼眶里打转。当下我突然意识到,这几秒钟会让我完全变成另外一个人。到目前为止,这是我做过最恐怖的一件事。我虽然办到了,但再也无法恢复过来。内心有个东西跟着这孩子一起死了,某个我不晓得还活着的,童年时代的东西。
早上我一度很担心,因为一直未见苏菲从大楼出来。这不像她的作风。根本不可能知道公寓里发生什么事。我打电话上去,打了两通。过了似乎没完没了的几分钟之后,我终于看见她从大楼里冒出来,一脸惊恐。她搭了地铁。赶回家去收拾衣物。还去了银行一下,人家正在关门。
苏菲开始逃亡了。
隔天一早,“晨报”上斗大的标题:“六岁男孩睡梦中惨遭勒毙,警方全面缉拿被害人保母。”