第四章 案发第三天 第四节

调查室里的空气一瞬间几乎被冰冻住了。似乎只有砂川警部理解了流平话语中的意思。而志木刑警和鹈饲两人完全没弄明白发生了什么,一时不知该说什么。然而,这里面最慌乱的人还要属流平。为什么同一部电影给人的感觉差距如此之大,这可是他之前从未体验过的事。

在一片安静的房间里,停止的电视画面放射出异样的光芒。

“哈哈,怎么回事?”过了好一会儿,志木笑了起来,“难道这世上有无聊的《杀戮之馆》和有趣的《杀戮之馆》两部电影吗?”

当然不可能。

“难道是重制版?”鹈饲杜夫想了一会儿,说出自己的想法,“你看的《杀戮之馆》是再版的作品吗?”

学习电影专业的鹈饲杜夫和户村流平都对“重拍”这个名词不陌生。

在电影界,对于一些有名的电影或题材,经常会重复拍摄多次。比如《无法松的一生》,《缅甸的竖琴》等,就分别被稻垣浩导演和市川昆导演重新拍摄过。因此,哪怕是同名电影,也有可能出现很大的差异。

但是,这次的情况并非如此。

“这不可能,”志木代替流平说,“一九七七年,由关东电影协会制作的《杀戮之馆》只有一部。也就是说,昨天他和茂吕耕作一起看的《杀戮之馆》,和我们刚才看的《杀戮之馆》应该是同一部。”

“是的,的确是同一部电影。”户村一边点头一边说,“不过并不完全一样。啊,怎么说呢——简直令人难以置信。应该是剪辑,这两部电影的剪辑不一样。”

“剪辑?”志木刑警歪着头问。

户村流平却没有继续说下去,他抱着头,僵在了椅子上。惊讶的志木和鹈饲则求助一般向砂川望去。

砂川警部说道:“我曾听电影圈的人说过一件真人真事——当然,其中也有添油加醋的可能——我记得非常清楚,是关于一部电影的轶事。有一部电影,评价算是毁誉参半——其中的反对声音更大一些吧。不过那是一部大作,制作者投人了很多心血,还打算将它送到国外的电影节去参展。但害怕电影太长,海外的观众无法接受。电影原本的时长在日本播放是没问题,不过在有大量电影参展的电影节中,还是短一些的作品比较受欢迎。因此制作者不得不动了剪刀,对这部注入心血的大作进行了重新剪辑,将其中不太重要的部分剪掉。这对制作者来说可是痛彻心扉。

“结果,很多原先对这部电影持批评意见的电影界人士,在看了重新剪辑版后,都觉得原本又长又无聊的剧情变得有趣了。不过因为制作者并不是心甘情愿剪掉部分内容的,因此这些评论并没有能够引起足够的重视。”

砂川讲到这里时,一直没人插话,他继续说道:“这个故事很有趣吧?明明是同一部电影,却因为剪辑的不同而给人不同的印象,令人难以置信吧?而且反而是剪过之后的电影获得了更多的好评。

“户村说两次观看《杀戮之馆》时的印象不同,而且你说那部‘相当有趣’,‘杀人场面接连不断’,这样的印象让我起了疑。因为我年轻时也看过《杀戮之馆》,但感觉和你说的大相径庭。

“不过,不同的观看者,是有可能对同一部电影产生不同印象的。然而,录像带出租店的店员——你也认识,就是那个桑田一树——他的意见也和我一样。不仅如此,这里的志木刑警学生时代时也和朋友们一起看过这部电影,他也觉得非常无聊。大家的意见非常一致。简单说来,就是《杀戮之馆》这部电影太长了。而这部大家都认为长过头的《杀戮之馆》,为什么你会觉得有趣呢?

“这是因为你的电影品味异于常人?有可能。不过还有另一种可能:你看的电影,和我们所看到的并不相同。所谓的不同,并非剧本不同,而是你看的《杀戮之馆》是经过二次剪辑的。为了确定这一点,我才让大家一起观看《杀戮之馆》。”

“果然如此。”流平好不容易发出了声音,“我前天晚上和茂吕前辈一起观看的《杀戮之馆》是被重新剪辑过的。也就是说,是精缩版。”

“没错。我们在这里看到的,是原版的《杀戮之馆》。你看的精缩版电影,比正常版本应该短了三十分钟。”

砂川警部将暂停的电影关掉,而后从录像机中取出录像带,向户村流平展示。

旁边的志木刑警问道;“但是,警部大人,如果是一个外行,随意将电影剪掉三十分钟,电影不会变得很奇怪吗?”

“有可能啊。我也想问问专家。对了,户村先生,把两个半小时的电影剪掉半个小时,会让电影显得很不自然吗?”

“不,我想没关系,”流平明确地回答,“三十分钟并不长。有一些在电视上播放的电影,也会剪掉差不多三十分钟。把两个小时的电影剪成一个半小时,熟练工都可以做到。不过……”

户村流平说到一半,发出了疑问。

“可是,那卷录像带是我从桑田一树的录像带店里借来的,怎么剪辑呢?是什么时候剪的呢?”

“没错,这就是问题所在。”砂川警部慎重地回答,“有可能进行剪辑的,除了你以外,只剩两个人。不可能是桑田一树,因为他无法预料到你前天会去租《杀戮之馆》这部电影,所以就更不可能提前对录像带进行剪辑。这样一来,就只剩一个人,有可能对录像带动手脚了。那个人,知道你会在二月二十八日租借《杀戮之馆》,而且能熟练地进行剪辑工作。”

……

砂川所说的人物,已经清晰地浮现在了流平的脑海中。虽然难以置信,但除了此人以外,找不到其他的可能性。不会吧?

一片寂静中,响起了砂川警部的声音:“就是茂吕耕作。”

“怎么会?!”流平喊道。但他的心声却是:“果然如此!”

“不,这是事实。因为,当天晚上是他操作录像机的,他将户村流平带来的录像带,替换成了自己制作的剪辑版,这是只有他才能完成的工作。而且,他本人就在电影公司上班,可以用公司的机器进行剪辑。当然,他也拥有相应的剪辑技术。”

户村流平无法否认这一点。不,他现在已经确认,就是茂吕所为。如果是他将长过头的《杀戮之馆》进行剪辑,将多余的部分剪掉,—定会让电影变得有趣。他这么做是为了让自己看吗?

“可是,茂吕前辈为什么要做这么麻烦的事?难道只是为了恶作剧?”

“是为了混淆时间。他用这部缩短了的电影,让你的时间感觉发生混乱。这就是他的目的。当然,他这么做,并不是为了恶作剧,而是巧妙地制造了不在现场的证明。户村,你完全上钩了。”

“不、不在现场的证明……什么不在现场的证明啊?”

砂川警部揭开了事件的核心。

“当然是为杀害绀野由纪子而制作的不在现场的证明。茂吕耕作,就是杀害绀野由纪子的真正凶手。”