第一章 快乐的知识 伟大的健康
我们是新人,寂寂无名之辈,难以被理解的人,属于那还没有被验明正身的未来的早产儿。为了达到新的目的,我们需要一种新的手段,即新的健康,它比到现在为止的一切健康更健硕、更有韧性、更加精明、更要大胆、更为快乐。
谁的心灵冀求经历那延续到现在的一切价值,经历一切值得期盼的事情,拿定主意决定乘船周游理想的“地中海”沿岸;谁想在自己的冒险经历中体会一下那些实现理想者的勇气,比如说艺术家、立法者、圣者、学者、智者、虔诚者、预言家、老式的非凡者等等,那么,谁就必须要有伟大的健康。因为这类人无法回避地一再牺牲健康,所以还必须一再重新获得健康!
我们,追寻理想的阿尔戈船员,在漫漫旅途中也许是勇猛有余,谋略不足,尝尽了沉船的苦难,但是我们现在更健康了,并且是一再地恢复了健康。我们为此获得的报偿是:发现了一望无际的新大陆,理想的彼岸,一个充斥着华美、奇异、可疑、恐惧和不同一般的世界,以致我们没有办法来掌控好自己的好奇心和占有欲。噢,能使我们满足的再也没有什么别的东西了!我们怀着对知识的热情冀盼,并且视野开阔、见识增加了之后,又怎么能够以当代人为满足呢?我们毫无疑问地带着反感、严肃的心态去看待当代人的种种目的和企图,或许还会等闲视之呢。这当然是不够厚道的,但却无法避免的呀!
另一种怪诞、迷惑、危险的理想又显现在我们的面前,我们是不会劝说任何人去追寻它的,因为我们不会把追求它的权利赋予给任何人,这理想只是属于这些人,他们纯真地和至今为止一切被称为圣洁、善良、神圣不可侵犯的东西沆瀣一气,他们认为是“至高无上”的东西——民众想当然地也以此为价值标准——实则是危险、式微和卑琐的,至少是懈怠、盲目、暂时迷失自我的。这看起来是一种符合人性甚至是超越人性的、善意的理想,可是它又常常是显示是有违人性的,比如,它比之世间的真情,比之一切严肃凝重的表情、言语、眼神、道德和使命,就显露出它的有违人之常情。然而,或许也是正因为有这种理想的存在,世间才会出现伟大的真情,人们才会有问题的提出,心灵的命运才会出现转机,时针才转动,悲剧才会产生……
在以前,哲学家都害怕感官的东西,我们是不是将这害怕抛到九霄云外了呢?如今,我们这些哲学界的当代人和未来者全部已经变成感觉主义者了,这倒不是依照理论,而是依照实践才得出的这个结果……
以前的哲学家认为,感官会诱导他们走出那个萧瑟冰冷的“理念”王国,进入某个南方岛屿;他们不无担忧,恰恰是在那个南方岛屿会让他们的哲学家美德在令人目眩的阳光下消融。“将耳朵塞紧”,这在当时几乎是对哲理追根问底的人必须做到的,他们已经不再聆听生活的乐章,非但不听,还要否定这乐章呢。他们相信一个古老的迷信,就是认为一切音乐均为茜琳娜的妙音。
现在,我们乐意作出相反的判断(说不定也是错误的):理念比之感官,是更具危险性的毒害,它有缺少血液而冷静的外表,但又靠哲学家的“鲜血”来生存,将哲学家的感觉器官甚至“心房”完全消耗干净(如果大家相信我们的话),这些先贤便成了没有心肝之人了。哲学的研究成了吸血鬼的吸血行为了。对于斯宾诺莎这些人的形象,难道大家不感到恐惧吗?难道大家没看见这儿上演的戏剧越来越苍白了吗? 诠释理念越来越唯心了吗?难道大家没有想到身后长期隐蔽着一个吸血鬼,它先是吞食感觉器官,最后只是留下了叮当作响的白骨一堆吗——我指的是哲学范畴、公式和表述的言语(因为——请原谅我这么说——斯宾诺莎剩下的哲理爱神不过是嗄嗄作响的噪音罢了,已经被吮吸得滴血不剩时还谈什么爱、什么神呢)。总而言之,一切哲学上的唯心主义到现在为止都成了一种疾病,它不像柏拉图那样谨小慎微地注意健康,没有惧怕极强的感觉器官,也没有一个聪明得像苏格拉底那样的门徒的智慧。
也许是我们现代人不够健康的缘故,所以柏拉图的唯心主义对我们来说就没有必要?而我们不惧怕感官的原因,是因为……