自从那晚在副科长家的聚会上遇见这个年轻女子，朗丹先生就落入了情网。

她是外省一个税务官的女儿，父亲好几年前去世，不久她就和母亲来到巴黎。母亲希望给女儿找一门亲事，经常去附近的几个中产阶级人家串门。她们虽然清贫，但都是正派人，稳重而又温和。这个年轻女孩，是正派女人的绝对典型，明智的年轻人梦寐以求的可以托付一生的女人。她的朴实的美有着贞洁天使的魅力；她那从不离嘴唇的不易觉察的笑意，就像是她心灵的反映。

所有的人对她极口称赞；认识她的人都一迭连声地夸奖：“谁要是娶了她，肯定很幸福。再也找不到比她更好的了。”

朗丹先生当时是内务部的主任科员，年薪三千五百法郎。他向她求婚，娶了她。

他和她在一起，幸福得简直让人难以相信。她精打细算，持家有方；他们看上去生活得就像很阔绰一样。她对丈夫关心、体贴、温存，无微不至。她身上的魅力是那么大，虽然结婚已经六年，他对她的爱仍然胜似新婚燕尔。

在她身上，他能责怪的只有两种嗜好：爱上剧院和爱假珠宝。

她的女朋友们（她认识几个小公务员的妻子）经常能给她弄到包厢的票，请她去看热门的话剧，甚至是首场演出。她硬拉着丈夫去参加这些消遣，不管他乐意不乐意。可是丈夫上了一天班，这些消遣会让他更加疲惫。于是他央求她：请一位认识的太太一起去看戏，然后再把她送回家。她觉得这样做不太合适，很久都不肯让步。最后为了让他高兴，她终于答应了。他对她真是感激不尽。

然而，这种上剧院的嗜好不久就产生出打扮的需要。不错，她的衣着仍然十分简单，总是既雅致又朴素；她的温柔的美，谦虚、和善、令人不可抗拒的美，仿佛因她的连衣裙的简朴而更增添了新的韵味。不过她逐渐养成了一种习惯：耳朵上坠两颗几可乱真的人造大钻石；她还爱戴假珍珠项链，充金的手镯，以及镶着各种仿宝石的玻璃小饰物的压发梳。

她对假珠宝的这种爱好，颇让丈夫心中不快。他经常苦口婆心地劝她：“亲爱的，既然没有能力买真珠宝，那就用自身的美貌和魅力来显示自己，这是最难得的珠宝。”

可是她每一次都嫣然一笑，这样回答：“你叫我怎么办？我就是喜好这个。这是我的怪癖。我也明白你说得对；可是本性难移呀。我当然更喜欢真珠宝！”

她还一面用手指滚动着珍珠项链，让打磨过的水晶的表面熠熠闪光，一面重复着同样的话：“快来看呀，它做得多精致！简直跟真的一样。”

他只好苦笑着说：“你的喜好真像个吉卜赛女郎。”

有时，晚上，他们相对坐在炉边的时候，她会把装着朗丹先生称作“假货”的摩洛哥皮匣子捧到他们喝茶的小桌上，津津有味地审视这些仿造的珠宝，似乎享受到某种深邃、隐秘的快感；她还硬把一条项链戴在丈夫的脖子上，然后开心地大笑，一边嚷着：“你这个样子真滑稽！”接着，她就扑到他的怀里，发狂似地拥吻他。

一个冬天的夜晚，她看完歌剧回来，冻得浑身发抖。第二天，她咳嗽不止。一个星期以后，她就死于肺炎。

朗丹差点儿随她一起进了坟墓。他是那么悲伤，不到一个月，头发全白了。他从早哭到晚，哀天叫地，痛不欲生；对亡妻的回忆，她的音容笑貌和所有可爱之处，始终萦绕着他。

时间也减轻不了他的哀伤。经常，上班的时候，同事们正在谈论时事新闻，他会突然面颊一鼓，鼻子一蹙，眼睛里充满泪水，脸上露出一副痛苦的表情，泣不成声。

他把妻子的房间原封不动地保留着，每天把自己关在里面想她；所有的家具，甚至她的衣服，都保持在她临终那一天摆放的地方。

但是他的生活变得困难了。他的薪水，妻子在的时候，满足两口子的所需绰绰有余，现在一个人过日子却捉襟见肘了。他纳闷，妻子哪儿来的这么大的本事，让他能天天喝上等的葡萄酒，吃精美的食品。而现在，以他的有限收入，他再也享受不到这一切了。

他已经欠下了几笔债，成了一个拆东墙补西墙、四处奔波借钱的人。终于，一天早上，他连一个苏也没有了，可是离月底还有整整一个星期。他琢磨：也许可以变卖点什么。他立刻想到，正可以摆脱掉妻子的那些“假货”，因为他内心深处对这些从前让他愤怒的“冒牌货”始终怨恨难消，甚至每天一看到这些东西，就有点败坏他怀念爱人的心情。

他在妻子留下的一大堆假首饰中翻来翻去找了很久，因为她直到临死的前几天还固执地不断买这些玩意儿，几乎每天晚上都要带一件新的回来。他最后决定卖那条大项链，她似乎最喜欢那条项链，想来准可以卖个六七法郎，因为东西虽是假的，但是做工很精美。

他把那条项链放进衣服口袋，沿着林荫大道向部里走去，一边走一边找一家他觉得值得信任的珠宝店。

他终于看到了一家，就走进去。把自己的贫困这样袒露给人家，把一件这么不值钱的东西拿来卖，他很有些害羞。

“先生，”他对店家说，“我很想知道您对这个东西怎么估价。”

那个人接过项链，仔细观察，翻来倒去，掂掂分量，拿放大镜端详；叫来一个伙计，对他低声说了自己的看法；又把项链放在柜台上，以便更好地判断远观的效果。

如此这般的小题大做，倒把朗丹先生弄得很不自在。他刚开口要说：“唉！我也知道它值不了几个钱。”那珠宝商却宣布：

“先生，它值一万二千到一万五千法郎。不过您得把它的准确来源告诉我，我才能收购。”

鳏夫眼睛瞪得老大，愣了好一会儿，似乎没有听懂。最后他结结巴巴地说：“您说什么？……您没有搞错吧？”对方见他这么惊讶，误解了他的意思，生硬地说：“您可以去别的家，看人家是不是给您的价更高。我认为它最多值一万五千。如果找不到更好的买家，您还可以再回来找我。”

朗丹先生完全被弄懵了，他模模糊糊地感觉到自己需要单独待一会儿，好好想一想，就拿回项链，走出去。

但是，他一走到街上，就忍不住笑了，心里想：“傻瓜！啊！傻瓜！我刚才要是抓住他报的价让他买下，他就惨了！竟有这样的珠宝商，真假都分不清！”

他走进和平街入口的另一家珠宝店。老板一看见这条项链，就大声疾呼：

“啊！没错，这条项链，我记得很清楚，是从我的店里买走的。”

朗丹先生彻底被弄糊涂了，问：

“值多少钱？”

“先生，我是两万五千法郎卖出去的。我愿意以一万八千法郎买回来，如果您能向我说明是怎么得来的。这是法律规定。”

这一次，朗丹先生惊讶得腿都发软了，不得不坐下来。他接着说：

“不过……不过您再好好看一看，先生，我过去一直以为它是……假的。”

珠宝店老板接着说：“先生，您可以告诉我贵姓吗？”

“当然可以。我姓朗丹，我在内务部任职，我住在殉道者街十六号。”

珠宝商打开账簿，查了一下，说：“这条项链的确是在一八七六年七月二十日送到朗丹太太府上，殉道者街十六号。”

两个人凝目注视，互相打量着：科员惊讶得不知所措，珠宝商思忖是不是在跟一个盗贼打交道。

店主说：“您可以把这件东西留在我这儿吗？二十四小时就行，我给您写一张收据。”

朗丹先生结结巴巴地说：“当然，可以。”他叠好收据，放进衣袋，走了出去。

他穿过街道，往北走；发现走错了，又往南，走到土伊勒里，穿过塞纳河；发现又走错了，又往回走，到了香榭丽舍林荫道，脑子也没弄清楚是怎么回事。他苦苦思索，想弄个明白。他妻子不可能买一件这么昂贵的东西——不，绝不可能——那么，这是一件礼物！一件礼物！可是，谁送给她的礼物呢？为什么要送给她礼物呢？

他停下来，呆呆地立在马路中间。一个可怕的疑问在他的脑海里闪现——她难道……？——这么说，其他的珠宝也全都是礼物！他感到天旋地转；感到有一棵树向他迎面倒过来；他伸出双臂，倒在地上，失去了知觉。

他清醒过来的时候，发现自己在一家药店；是过路的人把他抬到了这里。他请人把他送回家，然后就把自己关在家里。

他痛哭流涕，直到深夜，嘴里咬着一块毛巾，免得哭出声来。他又是劳累又是伤心，筋疲力尽地爬上床，这一夜睡得昏昏沉沉。

一缕阳光把他刺醒。他慢慢吞吞地爬起来，准备去部里。经历了一连串的剧烈震动以后，再要上班也很困难。他考虑了一下，他可以请求科长原谅，于是给科长写了一封信。后来他又想到还得回去找那个珠宝商，想到这儿，脸臊得通红。他前思后想。不过总不能把项链留在珠宝商那里，他便穿好衣服，出了家门。

天气和煦，天空一片蔚蓝，城市在微笑。一些无所事事的人手插在裤袋里，走在他前面。

朗丹见他们这样优哉游哉，心想：“有钱的人多幸福啊！有钱连忧愁都可以驱散，愿意去哪儿就可以去哪儿，去旅游，去寻欢作乐！啊！我要是有钱该多好！”

他感到饿了。他从前一天晚上起就没有吃东西。可是他口袋里一个苏也没有了，于是又想起那条项链。一万八千法郎！一万八千法郎！这可是一大笔钱啊！

他来到和平街，开始在那家珠宝店马路对面的人行道上走来走去。一万八千法郎！他有二十次都已经想进去了；但是羞耻心总是让他止步不前。

然而他饿，饿得厉害，又囊空如洗。他猛然下了决心，为了不让自己有犹疑的时间，他大步流星地穿过马路，冲进了那家珠宝店。

珠宝商远远看见他，就立刻殷勤地迎上来，满脸堆笑，请他坐下。伙计们也都围过来，眼里和唇边都带着开心的意味，侧目瞟着朗丹。

珠宝商表示：“先生，我已经了解过了，如果您仍旧是那个意向，我立刻就可以按我昨天出的价付钱给您。”

科员结结巴巴地说：“当然啦。”

珠宝商于是从抽屉里取出十八张大票子，数了一遍，递给朗丹。朗丹在一小张收据上签了字，颤颤巍巍地把钱放进口袋。

他就要出门了，又走回来，俯下身子，对一直在微笑的商人说：“我……我还有别的首饰……是我……从同一个人那儿继承来的。您也愿意买吗？”

商人鞠了个躬，说：“当然啦，先生。”一个伙计走出去尽情大笑；另一个伙计一个劲地擤鼻子。

朗丹全不在乎，红着脸，依然认真地说：“我马上就给您拿来。”

他叫了一辆出租马车，回家去取珠宝。

一个小时以后，他连中饭也没有吃，又回到珠宝商这儿。他们一件一件地检验珠宝，估着价。这些首饰几乎全是从这家店里买走的。

现在，朗丹在估价上分文必争，动不动就发火，还要店主拿出卖货时的账簿给他看；数额不断增大，他的嗓门也越来越高。

那副大颗的钻石耳坠值两万法郎，几个手镯值三万五，几个胸针、戒指和颈饰一万六，一件镶有祖母绿和蓝宝石的首饰一万四；一个独粒钻石挂在金链上组成的项链四万，总共十九万六千法郎。

商人暗含讥讽地说：“看来这些东西的主人把积蓄全用来买珠宝了。”

朗丹严肃地说：“这也是一种存钱的方式，并没有什么特别的。”他和店主约好，第二天进行一次复核鉴定，然后就走了。

他走到街上，看着旺多姆圆柱，恨不得像爬夺彩杆似的爬上去。他感到那么轻松，似乎纵身一跳，就能像玩跳背游戏一样，飞跃圆柱顶端那耸立半空的皇帝雕像。

他去瓦赞饭店吃中饭，喝了一瓶二十法郎的好酒。

然后，他乘出租马车去树林兜了一圈。他带着几分轻蔑看着来往的华丽车辆，真想对过路的人大喊：“瞧我呀，我也有钱。我有二十万法郎！”

他又想起他的部。他让车夫把他拉到部里，不假思索地直驱科长办公室，向科长宣布：“先生，我来向您辞职。我得到了一笔三十万法郎的遗产。”他走去和老同事们一一握手告别，并且对他们畅谈自己的新生活规划。接着，他在英格兰咖啡馆吃晚饭。

他坐在一位看来很高雅的先生旁边。他心痒难耐，禁不住要自我炫耀一下，让这位先生知道他刚刚继承了四十万法郎的遗产。

生平第一次，他不厌烦上剧院，然后又跟几个妓女混了一夜。

半年后，他再次结婚。她的第二个妻子很正派，但是个性很强，很难相处，让他吃了很多苦头。