一 SENILIA 乞丐
我正在街上走……一个乞丐唤住了我,他是个衰弱的老人。
红肿的两眼含着泪水,嘴唇发青,粗糙破烂的衣服,浑身污秽的脓疮……贫穷把这个可怜的生物弄成了这样一副可怕的丑相!
他把一只浮肿的、又红又脏的手伸向我……他呻吟,哀求一点施舍。
我伸手搜我的衣袋,我把袋子摸遍了……没有钱包,没有表,连一块手帕也没有……我什么也没有带。
可是乞丐还在等着……他伸出来的手微微地在颤动。
我慌张起来,很不好意思,我把他那只颤抖的脏手紧紧地握住,我说:“弟兄,原谅我,我什么都没有。”
乞丐拿他的红肿的眼睛注视我的脸;他的发青的嘴唇微笑了,——他也捏紧我的冰冷的手指。
“兄弟,哪儿的话!”他低声说。“兄弟,我谢谢你这个——这也是周济啊,兄弟。”
我明白我也从我的弟兄那里得到了周济。
1878年2月