五十八年前——我们一队队穿着长衫和裙子的青年，踏着丛生的青草，挥舞着零乱的小旗，走过破敝黯旧的天安门。

我们喊：“打倒卖国贼！”

“打倒日本帝国主义！”

悲愤填满了我们的胸臆！

北平已陷入到日本帝国主义者的手里！

在萧瑟的秋风中，我怀着沉重的心情，迈着沉重的脚步，走过带羞忍耻的天安门，我痛苦地向她挥手：

“别了，天安门！

我不会回来，除非我看到了胜利！”

我以如飞的速度回到了你的面前。

啊，天安门！

在灿烂的秋阳下，你容光焕发，端庄流丽。

在你前面高高地飘起一面鲜红照眼的五星红旗！

全世界被压迫的革命人民，从天涯海角都听到了从你的门楼上发出的洪钟般的声音，充满了热情，充满了信心，给他们以最大的鼓舞和支持！

你度过了这不平凡的半个多世纪，你是历史的见证，你看到了中国人民的愤怒和悲哀，骄傲和欢喜，你看着中国人民从胜利走向胜利！

仅仅在十四天以前在汹涌的欢乐人流中，在喧天的锣鼓和鞭炮声里，我又步履轻健地走在一支老年人的队伍里，我手里举着的是一面红旗，上面写着“永远纪念我们的领袖毛主席！”

毛主席纪念堂，庄严肃立，你将永远守卫着这座无比伟大的建筑，直到千千万万的世纪！

因为你同一个伟大的名字紧紧地联系在一起！

这名字说出来啊，气壮山河，光照大地！

他就是中国人民的敬爱的领袖，伟大的导师——毛主席！

一九七七年九月六日。

（本篇最初发表于《文汇报》１９７７年９月１１日。）