上尉的女儿(一)

爱惜衣裳趁早,

爱护名誉趁小。

谚语

第一章 近卫军中士

入了近卫军,明日当上尉。

别那么办,让他当兵去打仗。

俗话说得好:叫他先吃吃苦头再看……

……………………………………………

可他的老子是谁呢?

克尼什宁①

我父亲安德列·彼得洛维奇·格里尼约夫年轻时在米尼赫伯爵②麾下服役,当上中校,于17××年退伍。从此他便在辛比尔斯克自己的田庄上住了下来,跟本地穷贵族的女儿阿芙多吉娅·华西里耶夫娜·I结婚。我们兄弟姊妹共有九个。他们很小就死了。

①克尼什宁(1742-1791),俄国诗人,这里的题词引自他的喜剧《吹牛家》。

②米尼赫,俄国元帅,1735-1739年指挥过对土耳其的战争。

当我还在娘胎里的时候,便趁早登记加入谢苗诺夫团当上了一名中士。这件事多亏我家亲戚、近卫军少校E公爵的照顾,倘若我妈妈万一不幸生下一个女孩,那么,我爸爸就理当宣布那个尚未出世的中士已经死了,这件事也就告吹。在我求学结业之前,我便算个请长假的军人。那时我们的受业方式,跟现在可不一样,从五岁起,便把我交给马夫沙威里奇的手里,因为他不喝酒,故而开恩让他当我的管教人。在他的监督下,我十二岁便学会了认识俄罗斯文字,并能很在行地相狗。这时爸爸给我聘请了一位法国老师,波普勒先生。

此人是跟够吃一年的橄榄油和葡萄酒一道从莫斯科订购来的。他来了,沙威里奇很不高兴。"谢天谢地!"沙威里奇自言自语发牢骚,"看起来,这孩子已经会洗脸、梳头、吃饭了。

干吗乱花钱请个外国佬,似乎自己人不顶用了!"

波普勒在他本国是个理发师,后来到普鲁士当兵,再往后便来到俄国当老师①,至于"老师"一词的含义他却不甚了了。他是个好小子,但过分轻浮放荡。他的主要毛病就在于对女性的爱慕之情太切。他满腔柔情需要宣泄,因而不时挨揍,挨了揍便整天整夜唉声叹气。此外,按他的说法,他并非酒瓶子的仇人,照俄国人的说法,即爱喝几盅儿。不过,眼见得我家平日只有午餐才上葡萄酒,而且仅只一杯,再加仆人筛酒有时竟忘了这位先生,因此,我的波普勒很快就对俄国药酒上了瘾,甚而至于觉得其味无穷,比他本国的葡萄酒还得劲,私下以为真能清脾健胃。就这样,我跟先生马上融洽相处了。虽然,按合同规定,他应该教我法文、德文以及各门科学,但他却以为趁早胡扯几句俄国话是为上策,这之后,我跟他便各干各的去了。我俩真是如鱼得水。别的再好的老师我也不希罕了。但是,不久命运就拆散了我们,其原因于下:

①原文为法语。

一天,洗衣女仆巴拉希卡、一个胖乎乎的麻脸姑娘伙同挤奶女仆、独眼龙阿库尔卡不知怎地一齐跪倒在我母亲面前,自责意志薄弱之罪,痛哭流涕,控诉那个先生,因为他利用姑娘们年幼无知从而诱奸了他们。我母亲一听,那还了得!她便告诉了父亲。父亲干事,素来痛快。他当即派人去叫那个法国流氓。仆人报告,先生正在给我上课。父亲便冲进我的房间。这时波普勒先生睡在床上,正神游于梦乡。而我正起劲地干我的事情。我得说明一下,前此为我从莫斯科订购了一幅大地图。它挂在墙上毫无用处,它又长又宽纸质又好,我早就看中了。我决定用它来做一只风筝,此刻趁先生睡了,我便动手干起来。父亲进房的时候,我正在给好望角粘上一条树皮尾巴。父亲目睹我做的地理功课,便伸手揪住我的耳朵,然后就冲到波普勒跟前,很不客气地叫醒了他,接着放连珠炮似的对他大骂一通。波普勒惊慌失措,想站起来,但做不到了,因为不幸的法国佬已经烂醉,浑身瘫了。一不做,二不休。父亲一把揪住他领子,把他从床上拖起来,推出门外,这一天便把他赶出大门完事。这一下可使沙威里奇开心死了。

而我的教育就此宣告结束。

我便成了个无所事事的绔裤少年,赶赶鸽子,玩玩跳背游戏,整日价在仆役的孩子堆里厮混。不知不觉过了十六岁。

这时我的命运变了。

秋季有一天,我妈妈在客厅里熬蜜饯,我在一旁吞口水舐舌头,盯住锅里沸腾的泡沫。父亲在窗前读他的《圣朝年鉴》,那是他每年都订阅的。这部书对他一贯产生巨大影响。他百读不厌,每回捧读,必定感慨万千,每回捧读,必定弄得他大发脾气。母亲摸透了他的性情和嗜好,总是想方设法把那部倒霉的书藏起来,使他尽可能找不着,因此《圣朝年鉴》有时竟整整几个月不能在父亲眼前露面。然而,他一旦发现这本书,那么,他一坐就是几个钟头,不肯放手。这一天,正好父亲又在读《圣朝年鉴》,他不时耸耸肩膀,细声嘟囔:"他居然当上了陆军中将!……从前在我们连里,他还不过是个中士哩!……得了两枚俄国勋章!……不久以前我们还……"终于他把年鉴往沙发上一扔,便坐着出神了,那不是什么好兆头。

猛然他转过头对母亲说:"阿芙多吉娅·华西里耶夫娜!

彼得鲁沙今年十几岁了?"

"已经进十七岁了,"母亲回答,"彼得出世的那年,娜斯塔霞·格拉西莫夫娜姑妈一只眼睛瞎了,那年还有……"

"得了!"父亲打断她的话,"该是送他去当差的时候了!

他钻丫头房、掏鸽子窝也混得够了。"

一想到就要跟我离别,我母亲吃了一惊,竟把勺子失手掉在锅子里,一滴滴泪珠儿顺着她的脸往下淌。跟她截然相反,我真高兴得难以形容。一想到服军役,在我脑子里便跟自由混在一起,那便是彼得堡欢乐的生活。我设想自己当上了近卫军军官,我以为,那是人间幸福的顶峰了。

父亲素来不喜欢变更他的打算,办事素来雷厉风行。我出门的日子定了。出门前一天,父亲说,他要写封信交我带给我将来的长官,他要了笔和纸。

"安德列·彼得洛维奇!"母亲说,"别忘了代我向公爵问好;你就说,我拜托他照顾彼得鲁沙。"

"胡扯淡!"父亲皱着眉头回答,"我干吗要给公爵写信?"

"你刚才不是说,要给彼得鲁沙的长官写信吗?"

"哦!那又怎么样?"

"彼得鲁沙的长官本是公爵,彼得鲁沙登记进了谢苗诺夫团嘛!"

"登记了!登记了,跟我又有什么关系?反正彼得鲁沙不去彼得堡。在彼得堡入伍,他能学到什么名堂?只会胡乱花钱学做浪荡鬼!那可不行!得让他到队伍里去,做做苦工,闻闻火药味,当个列兵,别吊儿郎当。登记入近卫军有什么用!

他的身分证在哪里?去找来!"

母亲找出了我的身分证,那是跟我受洗时的汗衫一同搁在她箱子里的,她发抖的手拿着交给了父亲。父亲用心看了一遍,把身分证摆在桌上,便动手写信。

情况不明使我苦恼:不去彼得堡,把我遣送到什么地方去呢?我的眼睛盯着父亲的笔尖,可是它移动得太慢了。后来他到底写完了,把身分证和信一同套进信封里封好,摘掉眼镜,把我叫过去,说:"这封信你交安德列·卡尔洛维奇·P,他是我的老同事和老朋友。你到奥伦堡去服役,做他的部下。"

这一来,我的一切光辉的希望都破灭了!彼得堡快乐的生活没有份了,等着我的将是荒凉的边远地区的烦闷无聊的生活。服军役,一分钟前想到它还带着满腔热忱,这时在我看来简直是活受罪。但是,去争也没用。第二天早上,一辆暖篷雪橇开到了台阶前;放进了皮箱、内装茶具的食品盒、一包包馅饼和糖糕,那是家庭溺爱的最后一点表示。父母亲给我祝福。父亲对我说:"别了!彼得!对那个向他宣过誓的人,你要尽忠尽职。要听长官的话,别向长官讨好。不要兜揽差事,也别推卸工作。要记得一句老话:爱惜衣裳趁早,爱护名节趁小。"母亲老泪纵横,叮嘱我多多保重身体,又再三嘱咐沙威里奇,要他好好照看这孩子。他们给我穿上兔皮袄子,外罩狐皮大衣。我坐上雪橇,便跟沙威里奇一同上路了,我泪如泉涌。

这天夜里我们赶到了辛比尔斯克,在这儿要停留一昼夜,以便购买一些必需品,这是事先交代沙威里奇去办的。我留在旅社里。沙威里奇从早就去跑商店。我望着窗外肮脏的小胡同,心里闷得慌,便往旅社各个房间里溜达溜达。跨进弹子房,我碰见一位高个子先生,约莫三十五岁,蓄有两撇黑黑的唇须,身穿宽袍,手里拿一根台球杆,嘴里咬着一枝烟斗。他正跟台球记分人在玩球。记分人赢了,就喝一杯烧酒;输了,他就应当四脚爬着钻过球台。我看他们玩。他们玩得越久,四脚爬的洋相就出得越多,直到记分人瘫在球台下面爬不动了才算罢休。那位先生居高临下口吐几句下葬时念的咒语,好不厉害!然后他建议我也来跟他赌几局。我推辞说不会,这大概使他感到奇怪。他不以为然地将我上下打量,不过我们还是交谈起来。我得知他名叫伊凡·伊凡诺维奇·佐林,是骠骑兵团的上尉,出差辛比尔斯克是来征兵的,就住在这家旅社里。佐林邀我共进午餐,有啥吃啥,照大兵的吃法。我很高兴地答应了。我们在餐桌旁坐下。佐林喝了不少,也给我敬酒。他开导说,应当学会军人作风,他还告诉了我许多军内奇闻逸事,逗得我笑痛肚皮。等到吃完饭,我们便成了好朋友了。他当即自动提出教我玩台球。

"这玩意儿,对于咱们军人兄弟,是少不得的呀!"他说,"比方说,行军途中,你到了个小的地方——请问干什么呢?要知道,不能老是揍犹太鬼呀!没有办法,你就走进旅社,玩玩台球得了;要玩,先得学会才行呀!"

我被彻底说服了,于是专心致志地学将起来。佐林大声夸奖我,对我飞速的进步惊叹不置。练了几个回合之后,他便提议跟我赌钱玩,每回赌一个铜板,目的不在输赢,倒是别搞空空赌,听他的口吻,那是最没出息的坏习气。要赌钱,我也同意。佐林便吩咐拿果露酒来,劝我也不妨试几口,一再开导说,要学会军人作风;而缺了果露酒,军人作风值个大!我听了他的话。这时,我们继续赌下去。我端起缸子一口一口地呷,酒越喝越多,胆子越来越大。我打的球不时飞出球台。我冒火了,责骂记分人,天晓得他是怎么记的。我下的赌注越来越大,一句话,我干起来真象个挣脱了管束的野孩子。时间不知不觉地过去。佐林看一下表,放下台球杆,对我说,我输了一百卢布。这弄得我有点儿尴尬。我的钱都在沙威里奇身上。我请他原谅。佐林打断我的话,说道:

"别着急!请你放心好了。我可以等,这会儿让咱们找阿琳鲁希卡去吧!"

请问有什么可说的呢?这一天晚上,也跟早上一样,我也放浪形骸之外,糊涂度过了。我们在阿琳鲁希卡姑娘家吃晚饭。佐林不断给我筛酒,又再三开导我,说应当学会军人作风。吃完饭起身,我差点站不稳了。半夜里佐林把我送回旅社。

沙威里奇在台阶上迎接我们,他看到了我热心学习军人作风的显著成果之后,长叹一声。"你怎么搞的,少爷?"他可怜巴巴地说,"你在哪里灌了黄汤?老天爷!真造孽,出娘胎还不曾有过呀!"

"闭嘴!老家伙!"我舌头打滑,讷讷地说,"看起来,你自己喝醉了嘛,快睡觉去;……伺候我躺下。"

第二天一醒来,我头痛,模模糊糊记起了昨日发生的事情。沙威里奇端杯茶进来,打断了我的思路。

"太早啦!彼得·安德列伊奇!"他对我说,摇摇头,"你放荡得太早啦!看看你象谁?你爸爸、你爷爷都不是酒鬼。你妈更甭提了:一辈子,除了克瓦斯,别的啥也没喝过。你这么搞,怪谁呢?只怪那个挨千刀的法国佬。他时不时溜到安吉别芙娜身边说:马丹!热马不理,伏特卡。①这回就给你个热乌不理!没得说的,这便是他教的好事!这狗崽子!

本不该请个邪教徒当老师,好象老爷府上自己人不顶用似的。"

①法语"太太!请给我伏特卡"的译音。

我感到羞惭。我转过身子对他说:"去吧,沙威里奇!我不要茶。"

但是,沙威里奇一旦开口说教,那你就休想制止他。"你看,彼得·安德列伊奇!你这么放荡有啥好结果!头痛头晕,倒了胃口。喝酒上瘾,那人就啥也干不成了……你就喝点加蜜糖的酸王瓜水解解酒吧!最好喝半杯药酒。要不要?"这时,一个小孩走进房,交给我一张佐林写的条子。我展开,看到如下几句话:

亲爱的彼得·安德列伊奇!请把昨日输给我的一百卢布交我的小厮带给我。我很需要钱用。

永远为你效劳的:伊凡·佐林

毫无办法。我假装满不在乎的样子,转过脸望着沙威里奇这位我的钱财、衣物、各项事务的总管,命令他付给这小厮一百卢布。

"怎么?"大吃一惊的沙威里奇问道。

"我欠了他的钱。"我回答,尽可能冷漠地说。

"欠了钱?"沙威里奇顶嘴,越来越不放心了,"可是,什么时候,少爷,你欠他的钱?事情可有点不对头了。少爷!随你咋办,反正我不给钱。"

我想了想,在这节骨眼上,倘若我不制服这犟脾气的老头,以后要想摆脱他的拘束那就困难了。我瞪了他一眼,说:"我是你的主人,你是我的奴才。钱是我的。我输了钱,因为我愿意输。我劝你别自作聪明了,叫你干啥就干啥!"

听了我这话,沙威里奇大吃一惊,他两手一拍,愣住了。

"你为什么站着发呆?"我气愤地叫起来。

沙威里奇哭了。

"我的小少爷彼得·安德列伊奇!"他嗓音发抖,喃喃地说,"你别把我折磨死了。我的好人!听听我这个老头子的话吧!赶快写封信给那个强盗,说你是跟他闹着玩的,你压根儿没那么多的钱。一百卢布!天老爷,莫造孽!你告诉他,你爸爸妈妈坚决禁止赌博。除非用核桃下注……"

"别胡扯了!"我狠狠打断他的话,"把钱拿来,要不,看我掐你脖子把你轰出去!"

沙威里奇看我一眼,伤心透了,只得办理我的欠款去了。我私下可怜这位老人。但我要摆脱束缚,就得拿出架势给他瞧瞧,因为我已经不是小孩子了。钱付给了佐林。沙威里奇赶紧让我离开这个倒霉的旅店。他通知我说,马匹已经准备好。我良心不安,心下默默地忏悔,离开了辛比尔斯克,没有向我那位恩师道别,也没有去想今后还会碰见他。

第二章 向导

异乡呀!遥远的异乡,

我不认得这地方!

不是我自个儿要来闯荡,

不是我的好马要驮我来游玩,

召引我这年轻的好汉,

来到这异域殊方,

是满腔的热血,是浑身的胆量,

是痛饮贪欢的热衷肠。

古老的民歌

我旅途的心境一路不大愉快。我输掉的钱,按当时价值计算,相当可观。我私下不能不承认,我在辛比尔斯克旅社里的行为是愚蠢的,觉得对不起沙威里奇。这一切使我很难过。老头儿闷闷不乐地坐在赶车台上,背冲着我,不吭声,只时不时干咳几声。我很想跟他讲和,可又不知如何启齿。终于我对他说:"喂!喂!沙威里奇,算了,咱们来讲和吧!我错了,我承认,我错了。昨天我胡闹,又欺侮了你。我包管以后学聪明点,包管听你的话。好了,别生气了,咱们就算和了吧!"

"唉!我的小少爷彼得·安德列伊奇!"他深深叹了口气,回答道,"生气?我生我自己的气,都怪我。我怎么能让你一个人留在旅店里!咋办?真罪过,我一时糊涂:居然想顺路去看看教堂执事的老婆,跟我这位教亲见见面。哪里晓得,去看教亲,结果闯祸了。岂止闯祸!……我怎么有脸去见老爷太太呢!他们要是晓得了儿子又喝酒又赌钱,会怎么说呢?"

为了安抚可怜的沙威里奇,我对他发誓,保证以后不征得他的同意就一个子儿也不花。他渐渐放心了,虽然间或还是摇摇头,一个人唠唠叨叨:"一百卢布!来得不容易呀!"

我的目的地快到了。放眼一望,四周都是广袤无垠的、荒凉的草原,其间时时碰到山包和沟壑。积雪覆盖大地。太阳落山了。暖篷雪橇滑行在一条小道上,更确切地说,那不是路,不过是农民的雪橇留下的一条辙迹罢了。陡然,车夫注视天边,终于摘下帽子,转过脸对我说:

"少爷!要不要调转头往回赶?"

"干吗?"

"天气靠不住,起了点风。看!刮起了泡雪。"

"那又有什么可怕?"

"你看看那边是什么?"(车夫鞭子指指东方)

"我什么也没看见,除了这白茫茫的原野和明朗的天空。"

"看!天边有一朵云。"

我真的看到天尽头有一朵小小的白云,乍一看,还以为是个小山包。车夫解释说,那朵云是暴风雪的先兆。

我听说过本地的暴风雪,知道它一来整辆马车都可以埋掉。沙威里奇赞成车夫的意见,也说不如赶快转回程。但是,我觉得风还不大。我指望趁早赶到下一站,于是吩咐赶快走。

车夫加紧赶马,不过他老是遥望东方。马儿跑得挺欢。这时风渐渐增大。那朵小云变成了一堆白色的云层,越来越浓,越来越大,逐渐布满苍穹。下小雪了,突然,鹅毛大雪纷纷扬扬。狂风呼呼,暴风雪来了。一霎时,黑暗的天宇跟纷飞的大雪搅成一团,乾坤一混沌,别的一切全都消失了……

"哎呀,少爷!"车夫叫道,"糟糕:暴风雪来了!"

我从车篷里往外瞧:一片漆黑。但听得风声呼啸。狂风怒号,气势汹汹,好似变成了有灵性的活物。我和沙威里奇落满一身的雪。马匹一步挨一步地走,很快就站住不动了。

"怎么不走了?"我性急地问车夫。

"叫我怎么走?"他回答,跳下赶车台,"不晓得往哪里走。

路没了,四周一片黑。"

我骂他。沙威里奇为他辩解。"你不听劝告嘛!"他气冲冲地说,"要是掉转头回到客店里去那该多好,喝杯茶,一觉睡到大天亮,风暴也息了,再从从容容上路。现在急什么?急着去吃喜酒?"沙威里奇倒是对的,现在可毫无办法。那雪下得正紧,雪橇四周眼看成了堆。马儿站着,马头垂着,时时冷得打哆嗦。车夫在马匹周围走动,因为没事可干便整整輓具。沙威里奇在发牢骚。我遥望四方,但愿搜寻到房舍或道路的那怕一丝迹象也罢。但是,只见漫天风雪,别的什么也分辨不出了……突然,我发现了一个黑点。

"喂,车夫!"我叫起来,"你看!那边有个黑点,是什么?"

车夫聚精会神地望了望。"天晓得!少爷!"他说,坐上了他的位子,"车不象车,树不象树,看样子,还在动哩!大概是狼,不然就是人。"

我叫他把雪橇朝那个不知啥玩意儿的东西赶过去,那东西也朝我们迎面移动过来。过了两分钟我们碰头了,却原来是一个人。

"喂,老乡!"车夫对他喊道,"告诉我,路在哪儿?"

"路就在这儿,我站的这块地方就是硬实的路面。"过路人回答,"问这个干吗?"

"听我说,汉子!"我对他说,"这一带你熟悉吗?你能不能带我找个住宿的地方?"

"这个地方我熟悉,"过路人回答,"谢天谢地!这一带四面八方,咱家骑马走路都跑遍了。得!看这鬼天气,怪不得你们迷路了。最好就停在这儿等等,兴许暴风雪会停,天就开了。到那会儿,看看天上的星星,咱们也能赶路。"

他神色镇定,这使我胆壮。我决心听天由命,何妨就在这草原上住一宿。这时,那过路人突然一下子跳上驾车台,对车夫说:"好了!上帝保佑!村子就在附近。往右拐,走吧!"

"干吗往右拐?"车夫不以为然地问,"你看见路了?马是人家的,套包不是自己的,拼命赶吧!就这么回事。"

我觉得车夫在理。我说:"真的,为什么你以为村子就在附近呢?"

"因为风正从那边刮边来,"过路人回答,"我闻到了烟味,这就是说,村子就在附近。"

他的机灵和敏锐的嗅觉使我吃惊。我叫车夫赶过去。马匹在深深的积雪里艰难拔腿前行。雪橇缓缓移动,时而碰上雪堆,时而陷进坑洼,忽左忽右地颠簸,真好比一条小船在波涛汹涌的海上航行。沙威里奇一个劲地叹气,时不时碰碰我的腰。我放下帘子,裹紧皮大衣,闭目打盹。大家不说话。

狂风呼呼叫,雪橇缓缓摇,仿佛给我催眠似的。

我做了一个梦。这个梦我一辈子也不会忘记,只要把我生活中的奇异情节跟这个梦相参照,直到如今我还觉得这个梦是个兆头。请读者原谅我,因为,凭经验大致知道,虽然全都尽可能对迷信偏见表示鄙夷,但为人总会有点儿迷信。

当时我心灵和感觉还处在那样一种莫名其妙的状态,现实隐去,幻觉频生,二者又若明若暗杂然纷呈,浑然一境。我分明感觉到,暴风雪尚未停息,我们正在雪原上乱闯……可我又突然看见一扇大门,我们驶进了这家庄院。我脑子里冒出的第一个念头就是生怕父亲发怒,怕他责怪我这次不得已又返回到父母庇荫之下,怕他责怪我故意将他的教导当作耳边风。我心中忐忑,跳下雪橇,抬头一看:母亲站在台阶上迎接我,愁眉苦脸。"轻点,"她对我说,"你爹病危了,想跟你诀别。"我吓坏了,跟着她走进卧室。房间很暗,床边站了好些人,一个个面带愁容。我轻轻移步到床前。母亲掀开帐子说:"安德列·彼得洛维奇!彼得鲁沙来了。他听到你生病以后就掉转头往回赶。你给他祝福吧!"我跪下,睁大眼睛注视着病人。怎么回事?……床上没有我父亲,却躺着一个黑胡须的汉子,他笑逐颜开地瞅着我。我摸不着头脑,回过头问母亲:"怎么回事?他不是爸爸?凭哪一条我要这个庄稼汉给我祝福?""反正一样,彼得鲁沙!"母亲回答,"他是你主婚父亲,吻他的手吧!让他给你祝福……"我不干。这时,那汉子从床上一跃而起,从背后拖出一把斧头来,朝四面乱砍。我想逃……但跑不动。房间里尽是死尸,我磕磕碰碰撞上了一具具尸体,在一滩滩血泊中间滑溜过去……那个吓死人的汉子爱抚地叫唤我,说道:"别怕,过来!让我给你祝福……"我害怕,感到迷惑……突然我惊醒了。马站住了,沙威里奇抓住我的手说:"下车吧,少爷!我们到了。"

"到了哪儿?"我问,抬手擦眼睛。

"到了客栈。上帝保佑!咱们差点儿撞上了院子的栅栏了。

下车吧,少爷!快下来暖和暖和。"

我下了雪橇。暴风雪还在继续,不过势头已经减弱。一片漆黑,伸手不见五指。店主在大门口迎接我们,提一盏马灯,领我进了正房。这间房子很小,但却很干净,点了一枝松明。墙上挂着一杆长枪和一顶高高的哥萨克皮帽。

店主人是个雅伊克哥萨克,看样子,六十来岁,气色很好,身体健旺。沙威里奇手捧食品盒随后进来,他拿来火,要烧茶。我从来没有象此刻这样想喝茶了。店主人出去张罗去了。

"那个向导在哪儿?"我问沙威里奇。

"这儿,大人!"一个声音从我头上回话。我抬头一看,但见高铺上一部大黑胡子、两只闪烁的眼睛。

"怎么,老兄,冻坏了吧?"

"叫咱家怎地不冻坏?只穿一件粗呢袄子哩!本来还有件羊皮褂子,可隐瞒真情倒是罪过,昨晚押给酒店老板了。原以为冷得不厉害。"

这时店主人进来,捧了个热气腾腾的茶炊。我请向导也来喝杯茶。那汉子从高铺上下来。他的仪表我觉得非常出色:四十岁左右,中等身量,精瘦,宽肩膀,一部大黑胡子,中间偶有几根白丝,一双大眼睛很灵活,炯炯有神。脸上的表情,看了令人着实非常愉快,但又带点狡诈味儿。头发剃成一个圈,穿一件粗呢短褂子和鞑靼人的肥大的灯笼裤。我端杯茶递给他,他抿了一口,皱起眉头。

"大人!请做做好事,叫杯酒来吧!咱家哥萨克可不惯喝茶。"

我乐意满足他的要求。店主人从橱子里取出一个大酒瓶和一只大杯子,走到他跟前,盯住他的脸:

"哎嘿!"店主说,"你又到我们这边来了!你从哪儿来?"

向导意味深长地使眼色,用顺口溜回话:"飞进菜园子,啄啄大麻子,婆婆扔块小石子——没有打中。得了!你们的人怎么样了?"

"我们的人又能怎么样?"店主回答,也用不愿让外人知道的隐语:"动手要敲晚祷钟,神父老婆不答应,神父去串门,小鬼来上坟。"

"别说了,大爷!"我的流浪人说,"天要下雨,不愁没菌子,只要有菌子,不愁没篮子。而目下(他又使了个眼色),斧头得藏在背后啰!因为守林人正在巡逻。大人!为了您的康健,干杯!"他说了这话,端起酒杯,划个十字便一饮而尽。

然后向我一鞠躬,爬上高铺去了。

那时,这强盗式的切口我一点也听不懂,但后来我猜出来了,他们是在谈论雅伊克军队,那时刚刚把1772年暴动镇压下去。沙威里奇听他们谈话,面带鄙夷的神色。他时而望望店主人,时而望望向导,心存疑惧。这家客栈,或照当地的说法,叫大车店,坐落大草原当中,离任何村庄都很远,简直就象个土匪窝子。可是,我们已经没有办法了。继续赶路,那是想也不用想了。沙威里奇担惊受怕的样子,我看了心里好笑。这时我要睡了,便往大板凳上一躺。沙威里奇决定爬到炉子上去开铺。店主人睡地板。不久,整个小房子里都打鼾。我也睡得活象个死人一样。

第二天早晨醒来已经很晏了。我看到,风雪已经停了。阳光灿烂。一眼望不到头的雪原,白得耀眼。马已经套好。我跟主人结了账,他只要了很少一点钱,以致沙威里奇没有异议,没有象平素那样讨价还价了,而昨晚的疑虑也就从他脑子里消除干净。我叫来向导,感谢他的帮助,吩咐沙威里奇给他半个卢布的酒钱,沙威里奇紧锁眉头。

"半个卢布的酒钱!"他说,"干吗?为了他把你带到客栈里这件事吗?少爷,随你咋办,反正咱们没有钱多。见人就赏酒钱,那还了得!很快自己就得饿肚子了。"

跟沙威里奇我是不便争执的。我已经答应过他,银钱全归他统管。我感到内疚,因为不能感谢这个人,即使不能说他救苦救难,至少也把我从困境中解救出来。

"也好!"我冷冷地说,"你不给他酒钱,那就把我的衣服匀一件给他。他穿得太单薄了。给他那件兔皮袄子。"

"别造孽!彼得·安德列伊奇少爷!"沙威里奇说,"他要你的兔皮袄子有啥用?这条狗,一碰到酒店就会换酒喝掉。"

"老头子!我会不会换酒喝掉,这你就别犯愁了,"我的流浪人说,"他少爷从身上脱下皮袄赏给我,这是他做主人的好意,你做奴才的,应该听从吩咐,别啰嗦。"

"你这不信神的强盗!"沙威里奇气势汹汹地对他说,"你看到少爷年幼无知,欺他老实,就起心打劫他!你要少爷的袄子干吗?你这宽肩膀还穿不进这件小袄子哩!"

"请你别逞能了,"我对我的管教人说,"去把袄子拿来!"

"天老爷呀!"我的沙威里奇叹息道,"兔皮袄差不离还是新的呀!给别人倒好,偏偏要给这个穷光蛋酒鬼。"

不过,兔皮袄子还是拿来了。那汉子当即拿了试着穿。确实,袄子我都嫌小了,给他真有点穿不进。但是,他好歹摆弄着,到底穿上了身,不过,线缝一道道被他绷开了。听到线脚绽得嘣嘣响,沙威里奇差点哭天叫娘。流浪汉对我的礼物非常满意。他一直送我上雪橇,对我深深一鞠躬,说道:"谢谢您,大人!您做了好事,上帝会报答您的。咱家一辈子也不会忘记您的恩典。"他便走过一旁,我则继续赶路,根本不去理睬沙威里奇在发闷气。很快我就忘记了昨夜的风雪,忘记了向导和那件兔皮袄子。

到了奥伦堡,我便直接去见将军。我见到一个高个子男子汉,他老了,背有点驼,满头长发全都白了。一套老式的褪了色的军服穿在他身上,令人忆起安娜·伊凡诺夫娜时代的军人。他说话,德国口音很重。我把父亲写的信当面交给他。一看我父亲的名字,他飞快瞟了我一眼。

"我的天!"他说,"好像不久以前,安德列·彼得洛维奇还是你这个年纪哩!可现在,你瞧,他都有了这么大的儿子了。光阴似箭呀!"他拆开信,低声念起来,同时又一边发表感慨。尊敬的安德列·卡尔洛维奇大人,卑职希望大人……这是什么客套?唔!他这么搞,真不害臊!当然,军纪严明,第一要义。但是,给老同事写信,不必这样嘛!大人想必不会忘记……嗯!……想当年明××元帅麾师出征……还有卡拉林卡……噢!他居然还记得当日我们的瞎胡闹哩!兹有一事拜托……我把我儿子托您庇荫……嗯!……请将我儿紧握刺猬手套之中……刺猬手套是什么东西?这看起来是个俄罗斯俗语。什么叫紧握刺猬手套之中?"他转脸冲着我又问一次。

"这意思是,"我回答,尽力表现出老实的样子,"态度宽和,不太严厉,让他自由些,这就是紧握刺猬手套之中。"

"嗯!我懂了……别让他自由……不!看起来,刺猬手套不是你说的那个意思……他的身分证随函附上……身分证在哪儿?哦!已经登记入谢明诺夫团……好!好!一切照办。请允许我不拘官职尊卑以一个老同事、老朋友的身份拥抱你……啊!最后这才想开了……等等,等等……好了!亲爱的!"他说,读完信,把身分证搁在一边。"一切照办。就把你调到××团去当军官,别耽识时间,明日你就去白山炮台,在那儿你在米龙诺夫上尉手下服役,他是个诚实的好人。你要认真服务,学会严守纪律。在奥伦堡你没有事情好干,懒散对青年人没有好处。但是,今日请你在我家吃饭。"

"我可越来越不轻松了!"我心下琢磨,"我在娘胎里就登记成为近卫军中士,这又有什么用?它把我弄到什么地步了?进××团,去吉尔吉斯-哈萨克大草原的边界上荒凉的要塞……"我在安德列·卡尔洛维奇家里跟他和他的老副官三个人一道吃了顿午饭。他的餐桌上也体现了德国人节俭的作风。我想,他不想在他单身的餐桌旁经常看到我这个多余的角色,这便是他赶忙派我去边防军的部分原因吧!第二天我向将军道别,便动身去那个我将要服役的地方了。

第三章 要塞

我们驻扎在碉堡,

喝的是清水,吃的是面包;

倘若敌人来偷馅饼吃,

我们大摆酒宴,决不告饶,

包管装满霰弹轰它几炮。

士兵之歌

他们是过时的人物啦!少爷!

《绔裤少年》

白山炮台距离奥伦堡四十俄里。一条道路沿着雅伊克河陡峻的河岸伸延过去。河水还没有封冻,沉沉的波浪在白雪皑皑的两岸之间忧郁地汹涌,显得特别黑。河那边是一望无际的吉尔吉斯草原。我思绪万端,心境抑郁。驻防军的生活对我很少有吸引力。我尽力去想象我的上司,米龙诺夫上尉该是个什么模样,结果认定他该是个严厉的、脾气大的老头,除了自己的公务,别的啥也不知道,可能为了鸡毛蒜皮的小事会罚我关禁闭,只让我啃面包喝生水。这时,天色暗下来。

我们行车相当快速。

"到要塞还远吗?"我问车夫。

"不远了,"他回答,"瞧!已经望得见了。"

我四下瞭望,想要发现森严的碉堡、塔楼和垛墙。但是,除了圆木头的栅栏围住的大村子以外,别的什么也没看见。路的一边有三四个积雪覆盖一半的干草垛,另一边是歪向一旁的一架风车,几叶树皮车翼懒洋洋地挂在上头。

"要塞在哪儿?"我惊诧地问。

"那不是!"车夫回答,指着一个小村子。说这话的当口,我们驶进了村子。我一看,门口摆了一尊生铁铸成的老炮;街道狭小,弯弯曲曲;房舍低矮,大都盖的干草。我吩咐车夫开到要塞司令那里,一分钟以后,雪橇在一栋木头房子跟前停下,这房子建在高地上,旁边是一座木头教堂。

没有人出来迎接我。我走进穿堂,推开门进了前厅。一个老弱残兵坐在桌子上,正给油绿军装的袖肘上打一块蓝补丁。我要他去通报说我来了。

"请进吧!少爷!"残废兵回答,"我们的人在家。"我走进一间陈设老派的干干净净的房间。屋角上是放器皿的大柜;墙上挂了装有镜框的军官证书;证书旁边还点缀了几张版画:"攻克吉斯特林"、"攻克奥恰可夫",还有"挑选新娘"、"老鼠葬猫"。窗前一位老太太,穿一件棉坎肩,扎一条头巾。她在缠线团,线圈子由一个穿军服的独眼龙老头子伸开两手绷着。

"您有何吩咐,少爷?"她问我,继续她手里的作业。我回答,我是来当差的,按照规矩前来晋谒上尉先生。说话中间,我转向那位独眼老人,以为他必定是要塞司令了。但老太太打断了我背熟了的官腔。

"伊凡·库兹米奇不在家,"她说,"他到盖拉西姆神父家做客去了。但不要紧,少爷!我就是他老伴。承您关照和看得起,请坐!少爷!"她叫来一个丫头,吩咐她去把军曹叫来。

那个老头翻起一只眼睛好奇地瞅着我。

"斗胆请问,"他说,"您先生是在哪一团服役来着?"我满足了他的好奇心。

"斗胆请问,"他又问,"您先生为何从近卫军调到驻防军?"我回答说,这是上峰的意志。

"由此观之,兴许是做了对于一个近卫军军官来说不相称的事情吧!"这个打破砂锅问到底的老头子一个劲地问。

"得了,别乱嚼舌头了!"上尉夫人对他说,"你看,这个年青人旅途疲倦了,他哪有功夫听你唠叨……(手伸直……)而你,我亲爱的!"她转向我说:"调你到我们这荒凉地方,别伤心吧!你不是头一名,也不是末一名。学会忍耐,包你喜爱。希瓦卜林,亚历克赛·伊凡内奇调到这儿已经是第五个年头了,因为他杀了人。天晓得,他怎么犯了那样大的罪!你看他跟一个中尉跑到城外,都带了剑。两个人便拔剑杀将起来。亚历克赛·伊凡内奇一剑刺过去,一下把中尉杀了,在场的还有两个证人哩!你说该怎么办?并没有生来就会犯罪的坏人哩!"

正在这时,军曹进来,他是个年轻的身材好看的哥萨克。"马克西梅奇!"上尉夫人吩咐他说,"给这位军官先生找一套房子,要干净点的。"

"是!华西里莎·叶戈洛夫娜!"军曹回答,"把这位先生安排到伊凡·巴列热耶夫家,您看行不行?"

"扯淡!马克西梅奇!"上尉夫人说,"伊凡·巴列热耶夫家里太挤了。他还是我家教亲哩!并且他不会忘记我们是他的上司。你就领这位军官先生……请问您的名字和父名,少爷!彼得·安德列伊奇?领彼得·安德列伊奇上谢明·库佐夫家去。他是个骗子,放马到我菜园子里。得了!马克西梅奇,一切都顺当吗?"

"谢天谢地!一切都平安无事。"哥萨克回答,"只有伍长普拉霍罗夫在澡堂子里跟乌斯季尼娅·涅古琳娜打架,为了争一盆热水。"

"伊凡·伊格拉季奇!"上尉夫人对独眼老头说,"请你去调查一下普拉霍罗夫跟乌斯季尼娅的纠纷,看看谁在理,谁有错。但两人都要惩罚一下。得了!马克西梅奇,去吧!彼得·安德列伊奇!马克西梅奇就领你到你的住宅去。"

我告辞。军曹把我带到一家农舍,在高峻的河岸上要塞的尽头。房屋的一半住谢明·库佐夫一家,另一半归我。这原是一间整洁的正房,间隔成两间。沙威里奇便动手收拾。我从小窗前朝外看。眼前是一派愁人的草原,一眼望不到边。斜对过是几间小茅屋。街上有几只鸡走来走去。一个老太婆,手提一只木盆,正在唤猪,猪猡咿咿呜呜地蠢叫,似乎意在友好地回话。我落到了这步田地,命中注定我要在此度过青春的年华!我很难过,离开小窗,往床上一躺,不想吃晚饭了,懒得听沙威里奇的慰抚。他一个劲地苦劝:"上帝保佑!啥也不吃!要是太太知道孩子病倒了,该会说些什么呢?"

第二天早上我刚要动手穿衣,房门推开,一个年轻军官走进来。他个儿不大,脸色黝黑,很不好看,但异常活泼。

"请原谅,"他用法语说,"我不拘常礼径自来拜访您了。昨天我就听说老兄光临。我想终于能见到一个象个人样的人了。我耐不住了,渴望见到您。您在这儿再住一些时候,一定会明白这一点的。"我猜到了此人就是因决斗从近卫军除名的那个军官。我跟他立即熟识起来。希瓦卜林为人很不蠢。他的谈吐很尖刻,也有趣。他绘声绘影给我描述了要塞司令一家、与他交往的人物以及我命中注定的这个环境。我开心地笑了。这时,那个昨天在司令的前厅缝补衣服的残废兵进来了,他奉华西里莎·叶戈洛夫娜之命前来请我去吃午饭。希瓦卜林便自告奋勇陪我同去。

走到要塞司令的房子跟前的时候,我们看到小校场上集合了约莫二十来个老弱残兵,扛着长长的弯刀,戴着三角帽。他们排成纵队。队前站着司令。他是个高个子老头,精神抖擞,戴顶小帽,身穿棉布长袍。看见我们来了,他便走过来,对我说了几句亲切的话,又继续指挥去了。我们停住脚看他们操练。但司令请我们去华西里莎·叶戈洛夫娜那儿,答应自己随后就到。"这儿,"他补充说,"没有什么好看的。"

华西里莎·叶戈洛夫娜非常纯朴和愉快地接待我们。对待我好似跟我老早就相识了一样。那个残废兵和巴拉莎在摆桌子。

"我的伊凡·库兹米奇今日干吗操练个没完没了?"上尉夫人说:"巴拉莎!去叫老爷吃饭。哦!玛莎在那儿?"

这时,走进来一位十八岁的姑娘,圆圆的脸,两颊绯红,淡褐色的头发光洁地直梳到耳根,耳朵通红。乍一看,我并不喜欢她。因为我是抱着成见看她的。希瓦卜林曾经对我说过她的坏话,把这位上尉的女儿玛莎描绘成一个蠢姑娘。玛利亚·伊凡诺夫娜在屋角坐下,动手就做针线活。这时,菜汤端上来了。华西里莎·叶戈洛夫娜见丈夫还不来,再次派巴拉莎去叫。

"告诉老爷,客在等他,汤要冷了。上帝慈悲,操练的事又跑不掉,往后够他喊叫的。"

上尉很快就来了,由那个独眼龙老头儿陪同。

"这是怎么搞的?"他老伴对他说,"菜早就上了,叫你又不来。"

"你听我说,华西里莎·叶戈洛夫娜!"伊凡·库兹米奇回答,"我公务繁忙,在训练士兵哩!"

"唉,得了!"上尉夫人强嘴说,"训练士兵,不过是一句话罢了。他们学不到怎样当差,你也明知毫无好处。还不如坐在家里祷告上帝,那要好得多了。亲爱的客人们,请吃饭吧!"

我们在桌旁就座。华西里莎·叶戈洛夫娜没有一分钟闭嘴。她向我提出一大堆问题:我父母是谁?他们还健在吗?他们住在那儿?家产有几多?一听到我的父亲有三百个农奴就嘟嚷开了:

"那还了得!"她说,"世上真有阔人呀,少爷!可我们只有一个农奴巴拉莎丫头。谢天谢地!好歹凑合着过下去。只有一件事叫人不放心。玛莎,这个丫头该出嫁了,但有什么嫁妆呢?一把梳子、一把笤帚,还有一枚三戈比的铜板(上帝饶恕我吧!),只够进澡堂子洗个澡。倘若碰了个好人,倒也罢了。不然,只得乖乖地坐着做个老姑娘了。"

我向玛利亚·伊凡诺夫娜瞥了一眼,她满脸通红,甚至眼泪也涌出来掉在盘子里了。我不由得可怜她,于是赶忙把话头岔开。

"我听说,"我很不适宜地说,"巴什基尔人要来进攻你们的要塞哩!"

"你听谁说的,少爷?"伊凡·库兹米奇问。

"奥伦堡有人对我这样说过。"我回答。

"不值一提!"司令说,"我们这儿早就听不到谣言了。巴什基尔人吓破了胆,吉尔吉斯人也受了惩罚。别担心,他们不敢来侵犯。如果胆敢来侵犯,老子就给他们一顿教训,叫他们十年也甭想动一动。"

"而您不害怕吗?"我转过脸对上尉夫人说,"住在要塞里头,要经受这么大的危险!"

"习惯了,我的少爷!"她回答,"二十年前,把我们从团部调来这儿。那个时候,真不得了呀!对那些邪教徒,我怕得要死!只要一看到猞猁皮帽子,只要一听到他们吆喝,我就吓得心都要跳出来了,信不信由你,亲爱的!可现在嘛,已经习惯了,要是有人报告我们说,强盗就在要塞附近跑马,那我连身子也不会动一下。"

"华西里莎·叶戈洛夫娜是一位十分勇敢的太太,"希瓦卜林郑重其事地插话,"这一点,伊凡·库兹米奇可以作证。""对!!你听我说,"伊凡·库兹米奇说,"老太太并非胆小怕事的妇人。"

"玛利亚·伊凡诺夫娜呢?"我问,"也跟您一样勇敢吗?"

"玛莎勇敢吗?"她母亲回答,"不!玛莎胆子小。直到现在她还怕放炮。一听到,就浑身打战。两年前,我命名日那天,伊凡·库兹米奇忽然异想天开,要放几下我们的大炮。玛莎,我这宝贝儿,差点给吓死了。从那以后,我们再也不放那倒霉的大炮了。"

吃完饭我们从餐桌旁站起身。上尉和上尉夫人睡午觉去了。我便上希瓦卜林那儿,跟他消磨一个晚上。